Mamma fryktede Halloween da min bror og jeg var barn. På den ene siden min bror, Kevey, kan alltid bli lurt av mamma til "å være noe enkelt." Han var et spøkelse hvert år av sitt unge liv. Men i motsetning til de fleste spøkelser, var han aldri helt hvit, faktisk, han var alltid den ånd som ved en tilfeldighet har skjedd å være fargen på arkene som ble øremerket til Goodwill donasjon bjelle. Jeg husker ett år spesielt da han var en rosa sateng spøkelse med smør flekker. Han synes ikke å bry seg. "Min spøkelse drakt lukter popcorn!" han frydefullt riktignok dumt proklamert, kjører nedover gangen i noe annet enn en rosa satin ark og Underoos. Men hei, så lenge han fikk Trick or treat, det synes ikke saken mye for ham hva han var kledd seg ut som. Det var alt om godteri. For meg ble det imidlertid ikke større beslutning hele året som var viktigere enn hva jeg hadde tenkt å være for Halloween. Det måtte passere meg alarminstruks av Halloween Costume absolutter: (1): Det måtte være kreativ. (2): Det måtte være noe eller noen som jeg ønsket å være, ikke mamma. Og (3): (som var det viktigste), hadde min kostyme for å være bedre enn noen på blokken, herunder at Shelly Tuttle.I også, under noen omstendighet, ønsker ikke å ende opp som min bror. Mamma og jeg ville starte drakt dans rundt midten av september. Hun ville spørre meg hva jeg ønsket å være for Halloween, og jeg ville fortelle henne at jeg var ikke sikker på ennå, og hvert år hun ville spørre meg om jeg ønsket å være et spøkelse. "Hva med en vakker, sitron farget spøkelse ... Gul ville være deilig med håret ditt, Bethy." "Mamma," Jeg protestert kraftig, "du ville ikke engang se håret mitt hvis jeg hadde et ark på." Halloween arm-bryting ville ende med at jeg forteller henne at jeg ville tenke på det og komme tilbake til henne. Hennes oppfølging taktikk var for henne å ånd meg bort til vår lokale Zody er i en lame forsøk på å interessere meg i kostyme-in-a-box skjermer. Jeg elsket lukten av Zody-tallet, med sin bedervet smurte popcorn kombinert med gummi av nye sko. Jeg antar at dette punktet var det Zody-tallet, og ikke min bror som var ansvarlig for signaturen lukt som ville treffe meg når dørene whooshed åpen for å avdekke Hong Kong kostymer stablet til taket. "Zody er alltid har et så godt utvalg av kostymer, synes du ikke? ... Hva med denne?" Hun gliste da hun holdt opp den rektangulære Tomy eske med klar plast se gjennom panel og avslørte en noe formet plast maske med to eyeholes i den. Den støpt plast gult hår så ut som ingen prinsesse jeg noensinne hadde sett. Minst Jeg tror det var en prinsesse kostyme. Maskene lignet skrekkfilmer at min fetter Donovan overvåket hver lørdag med sine skumle kompiser. De ser stygge og falske. (Den drakt, ikke Donovan and Company). Nope, jeg var redd min drakt måtte være den virkelige deal.Meanwhile, min bror ble Eyeballing en GI Joe kostyme boksen. "Legg den ned, Kevey. Du kommer til å være et spøkelse, husker du?" Mamma tok Kevey ved hånden og ledet ham mot fargen bøker. "Jeg ser ikke noe, mamma," Jeg bellyached. Så vi ville forlate Zody-tallet med en stor pose med salt popcorn-lignende ting, og Kevey nye coloring bok. Det var et klart tegn på at han kommer til å forbli et spøkelse om han ble belønnet på forhånd med en ny farge bok. "Jeg vet hva jeg ønsker å være," Jeg annonsert ved middagsbordet den kvelden som mamma skilte candy corn inn gresskar og tarantella boller. "Jeg ønsker å være ... Pippi Langstrømpe." Pappa sa ikke et ord, bare fortsatte å lese hans Herald-Examiner. Han visste at dette ville være min besettelse for de neste fire ukene, og vil ha god tid til å kommentere så den store dagen nærmet seg. Mamma bare stønnet. "Hvorfor kan du ikke være noe enkelt, Bethy? Hvorfor ikke en klovn eller en hobo? Hva med kaptein Kangaroo?" Far så over toppen av arket. "Ja, kaptein Kangaroo;. Ville du ikke trenger å barbere for en måned" Jeg bare himlet med øynene. De hadde ingen anelse om hvor viktig uttalelse av kostyme var. Neste var obligatorisk mamma skyldfølelse tur. "Hvorfor kan du ikke plukke ut noe normalt? Hvorfor skuespill? Pippi Langstrømpe! Hun er en bok karakter. Ingen går som boken tegn!" Hun bare ikke forstå: Dette var min eneste sjanse i året for å plukke ut stoffer, drømme opp min egen kreasjon, og være annerledes enn alle else.Mom endelig tilbakelevert, som hun alltid gjorde. Da hun ville skifte gir, hoppe om bord, og få alle glade om å lage kostyme ekte for meg. Vi dro til stoff butikken og plukket opp ledning til tråden gjennom håret mitt for å gjøre det stå rett ut, i ekte Pippi mote. Hun gjorde meg en kjole som Pippi-tallet, komplett med store lapper. Vi søkte høyt og lavt for å finne en plast ape på skulderen min. Jeg var så spent på Halloween natt som jeg bevæpnet meg med et putevar - de holdt mest godteri - og ventet på broren min for å gjøre sin spøkelsesaktig utseende fra soverommet sitt. Kanskje han ville være sitron farget spøkelse i år. Da så jeg en fire-og-et-halvt-fots klump vises før meg drapert i en floral print ark med to eyeholes.Well, dette var en første. Dette var en ny lav, selv for mor. "Tuller du?! Han ser ut som bestemors duk!" Kevey smilte, "Hei, mamma! Hun gjettet hva jeg var! Hun gjettet hva jeg var!" Mamma bare gliste. «Han ønsket ikke å være den gule spøkelse i år, så jeg spurte ham om han ønsket å være en duk." "Kom igjen Kevey," sukket jeg, i en visning av sympati for min lille bror som visste ikke at dette ville trolig bli den hendelsen som ville være ansvarlig for år med psykiatriske regninger senere i livet. Vel, vel. Candy var i fokus, så jeg kastet alle tanker om Kevey fremtidige psykiske problemer til side og satte kursen for sjokolade. Jeg ville fylle opp min første putevar med Kevey på slep som vi besøkte alle de nære naboer. Så jeg vil ta fatt på en ny runde med mine venner i en radius som omfattet så mange boliger som vi kunne håndtere på en kveld. En av mine skole kamerater, Davy, kledd som Green Lantern. Problemet var at han ikke ser ut som Green Lantern i det hele tatt. Han så ut som en maskert buse. For meg, var spenningen i Halloween ikke alt om godteri. Det var om å kle seg som en favoritt karakter og venter på å se folk i nabolaget tilby sin beundring som de anerkjente perfeksjon av kostyme mitt. Jeg var derfor ganske knust da ingen syntes å være i stand til å finne ut hvem jeg var. Hvordan kunne de ikke vet? Kostymet mitt var perfeksjon personifisert. Men en person gjorde gjenkjenne min godt trukket karakter, og at personen gjorde hele forskjellen. Mrs. Crosby var læreren min og fortalte klassen at hun skulle kle seg som en sykepleier for Halloween, og sørge for å stikke innom huset hennes. Da vi kom til Mrs. Crosby dør, så hun meg opp den ene siden og ned den andre, og uten å gå glipp av en eneste tone sa: "Bethy, om du skulle vinne en pris. Jeg har aldri sett en Becky Thatcher ganske sånn." Ansiktet mitt falt. "Jeg er ikke Becky Thatcher, jeg ..." Mrs. Crosby lo, "Du er Pippi Langstrømpe! Jeg visste det hele tiden!" Mrs. Crosby inviterte oss inn, og sant for henne ord, var kledd i en hvit cap og ekte sykepleier sko. Hun hadde gjort seg spesiell godbit poser for oss, komplett med Halloween blyanter og hjemmelagde gresskar cookies som fortsatt var varm. Som vi på vei ut døra, stirret Mrs. Crosby på Davy, og etter et øyeblikk eller to til slutt ga opp. "Jeg kan ikke gjette hva karakter du er, kjære?" Han ble slukøret, og jeg visste hvordan han følte siden jeg hadde opplevd det samme blank ser meg selv hele kvelden. Davy endelig trakk på skuldrene og smilte, "Jeg er en buse Mrs. Crosby. En stor, grønn buse." Det var en av mine siste dressing-up årene. Nå som jeg har mine egne barn, kan jeg se at min minste viser det samme behovet for å være annerledes. Hun innesperret meg på kjøkkenet en morgen til og kunngjorde at hun skulle bli Shirley Temple. Shirley Temple? Hvor fikk hun den ideen? Hvordan skal jeg noen gang kommer til å finne en hvit polka dot kjole med prikker som store? Og håret; er hun gal Og jeg vet like sikker på at jeg kommer til å gå ta min genser og ta henne til stoffet butikken?. Kanskje jeg kan bruke stoff lim i stedet for å sy den. Det ville være mye raskere, og kanskje jeg skal finne henne noen trykker sko til å gå sammen med kjolen og håret. Hun kommer til å være den største Shirley Temple noensinne, og svært sannsynlig det eneste Shirley Temple i nabolaget. Og like sannsynlig, vil få kjenne igjen, men hun vil ikke tankene litt. Hun vet hva hun vil. Jepp, hun er min datter
By:. Beth McCain